MATTEO SCOGNAMIGLIO

Dualité et « combat des contraires » dans la cinquieéme
piece du « Dialogue d’Angoisse et de Désir »1, d’Yves
Bonnefoy.

1 Yves Bonnefoy, « Le dialogue d’angoisse et de désir », Poémes, Pierre
écrite, Gallimard, Collection Poésie, 1982.
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Dans la section « L’acte et le lieu de la poésie » de son ouvrage
L’Improbable et autres essais, publi¢ aux éditions Gallimard, Yves
Bonnefoy développait une théorie poétique fondée sur le combat des
contraires : « Je voudrais que la poésie soit d’abord une incessante
bataille, un thédtre ou l’étre et l’essence, la forme et le non-formel se
combattront durement. » A la lumiére de cette affirmation, nous
comprenons un peu plus I’enjeu du poeéme auquel nous sommes
confrontés, lequel semble mettre en opposition de nombreux concepts
antinomiques. Ce poeme, cinquieme piece du « Dialogue d’Angoisse
et de Désir » semble effectivement étre placé sous 1’égide de la dualité
et d’une certaine forme de combat des contraires. 11 oppose
effectivement 1’imaginé et le vécu tout en introduisant des
problématiques plus vastes encore, notamment autour des questions de
la conception de la vie et de la poésie. Nous pouvons d’ailleurs le lire
en deux temps. Le premier, celui de I’imaginé, occupe la premicre
moitié du texte. S’ensuit alors une « déchirure », laquelle semble
quitter I’imaginé et se placer du c6té de la réalité. Dés lors, comment
la structure antithétique et la dualité inhérentes au poeéme laissent-elles
présager la conception paradoxale de la voix poétique a propos de la
poésie et de la vie ? Nous évoquerons tout d’abord le fait que ce texte
est marqué par la dualité. Il sera alors question de s’intéresser a la
structure antithétique de ce poe¢me supposé €tre un dialogue mais qui
semble davantage €tre une adresse, du fait que les motifs antithétiques
semblent étre annonciateurs d’une certaine tension poétique, et de la
dualité entre tradition et modernité. Nous €tudierons ensuite le fait que
cette dualité semble €tre au service d’une conception paradoxale de la
poésie et de la vie. Il nous faudra alors nous intéresser a la tension
entre le terrestre et le céleste, a la tension entre I’élan mystique et la
quéte d’une parole poétique pure, et a la potentielle mise en abyme
des figures du pocte et du créateur.

D’emblée, le lecteur est interloqué par ce poeme. S’il comprend que
celui-ci est placé sous 1’égide de la dualite, i1l semblerait que cela
transparaisse dans sa structure méme. Celle-ci parait effectivement

antithétique. Le titre nous indique qu’il s’agit d’un dialogue — celui
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d’Angoisse et de Désir, deux allégories. Pourtant, le texte semble
davantage s’apparenter a une adresse. Nous retrouvons ainsi deux
impératifs, repris en anaphores, qui s’illustrent dans ce sens
« Imagine » (v. 1 et v. 5). Aussi, nous remarquons, a la fin du po¢me,
une marque de la seconde personne du singulier : « fu vas » (v. 14). De
la méme maniere, le recours au pronom personnel « nous » réunit la
voix poétique et la voix a qui elle s’adresse sous une seule et unique
entité. Ces ¢léments s’inscrivent dans 1’idée d’une adresse et semblent
s’¢loigner de celle du dialogue. Par ailleurs, peu d’¢léments, outre le
titre, semblent attester de la présence d’un dialogue. En effet, s’il
s’agit d’un dialogue, ou les locuteurs se trouvent-ils ? Si nous
pourrions, a priori, supposer qu’ils prennent forme dans les figures
personnifiées d’Angoisse et de Désir, cela peine a nous convaincre
entiecrement. Nous ne remarquons aucune marque de prise de parole,
qu’il s’agisse de tirets ou de guillemets. A la lumiére de cette absence,
nous aurions pu faire ’hypothése d’une mise en scéne du dialogue
implicite batie sur une alternance entre questions et réponses.
Néanmoins, les deux seuls points d’interrogation du poeme se
trouvent a la fin de celui-ci (v. 13 et 16) et il nous semble que leur
fonction est plutot de ponctuer des préoccupations internes a la voix
poétique que d’introduire des prises de parole : « Est-ce la un pays
plus proche, mon eau pure ? » ; « Vont-ils sur une rive a jamais ta
demeure / “Au loin” prendre musique, “au soir” se dénouer ? » Ces
deux questions sont tout a fait adressées — ce qui suppose donc
I’existence d’un dialogue et I’attente d’une réponse — mais ne
semblent pas avoir d’interlocuteur ni attendre de réponse de sa part au
sein de ce texte. En un sens, nous pourrions alors nous demander si ce
poeme, en tant que cinquieme piece d’un ensemble, ne serait pas une
parole adressée au sein dudit dialogue et donc, par conséquent, une
des voix de celui-ci. Le lecteur serait donc confronté a une forme de
dualité structurelle en ce sens ou le poeéme oscille entre possibilités de
dialogue et affirmation d’une voix unique.

S’il est possible d’apercevoir un aspect antithétique dans la structure
du poéme, ce dernier est aussi composé¢ d’un certain nombre de motifs
eux-mémes antithétiques. Ceux-ci semblent €tre annonciateurs d’une

certaine tension dans le poeme. Tout d’abord, nous retrouvons une
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omniprésence des motifs de la lumiere et de I’obscurité. D’ailleurs, ils
se suivent souvent, voire sont apposés les uns aux autres. C’est
notamment le cas dans les premiers vers, ou le lecteur distingue une
antithése entre syntagmes qui prend forme par un effet de parallélisme
: « Imagine qu'un soir / La lumiere s'attarde sur la terre, / Ouvrant ses
mains d'orage et donatrices, dont /La paume est notre lieu et
d'angoisse et d’espoir. » (v. 1 a 4). 1l serait tout a fait possible de voir
dans la lumieére une image du céleste ou du divin, associée a
« Espoir », et dans I’obscurité une image de la terre, sur laquelle la
lumiére est présente mais ne s’attarde jamais (sauf dans 1’ « Imagine »
de la voix poe¢tique), ici associée a « Angoisse ». Notons €galement
qu’ « angoisse » et « espoir » semblent eux-mémes contribuer a
I’¢laboration d’une antithése. Toutefois, ils sont liés ’'un a I’autre par
une polysyndéte, ce qui constitue un profond paradoxe en ce sens ou
ils représentent deux sentiments contradictoires. D’autre part, la
« lumiére » est posée en victime : « Imagine que la lumiere soit
victime / Pour le salut d'un lieu mortel et sous un dieu / Certes distant
et noir. » Nous retrouvons, a nouveau, ce motif associé a celui de
I’obscurité (« noir ») et méme de la mort (« lieu mortel »). Le salut est
une notion spirituelle synonyme de délivrance et libération. Ainsi, le
croyant pourvu de salut est libéré du péché et donc, par conséquent, de
la damnation. Ici, ¢’est la lumiére — souvent associé a Dieu dans nos
sociétés monothéistes — en position de victime qui permettrait un
salut, ce qui semble alors profondément contradictoire. Ce salut, dont
la définition suggere donc une relation avec Dieu et un acces au
paradis, est pourtant associ¢ a un vocabulaire lugubre : « mortel »,
« sombre », « distant » ; ce qui renforce 1’idée de thémes antithétiques.
Soulignons également que ce « dieu / Certes distant et noir » peut €tre
percu comme une allusion au “Dieu caché” ou Deus absconditus
pascalien. Pour le philosophe, si Dieu est cach¢, c’est avant tout en
raison de l'aveuglement des hommes, conséquence directe du péché
originel et dont seul le Christ peut les délivrer. Cela rejoindrait alors
I’1dée précédemment évoqueée de salut en tant qu’il délivre le croyant
du péché et lui permet de voir ce Deus absconditus. Notons aussi la
paronomase entre « lieu » et « dieu », qui, en un sens, pourrait presque

conférer a I’'un les attributs de 1’autre : un dieu « mortel », un lieu
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« distant et noir ». Cela s’intégrerait alors a I’idée d’antithése. Parmi
les thémes antithétiques dont il est question dans ce poeme, nous
observons la question de 1’ici et du la-bas. Si des “lieux” sont
nommes (« la terre » ; « notre lieu et d'angoisse et d’espoir » ; « un
lieu mortel », laissant croire a 1’existence d’un ici), ceux-ci restent
néanmoins abstraits, évasifs et peu precis : « est-ce la un pays plus
proche ? » ; « “Au loin” ». Cette incertitude géographique laisse
présager un déchirement entre le céleste et le divin. D’ailleurs,
I’omniprésence de I’espace et du temps et de termes mystiques ou
spirituels est aussi annonciatrice d’une telle tension. Par ailleurs, nous
retrouvons aussi une dualité, mise en scene par un rapport
antithétique, entre la réalité et ’imaginé. Nous repérons effectivement
deux mouvements dans ce poéme. Le premier est placé sous les
auspices de I’imaginé avec deux anaphores (v. 1 et v. 5) et deux
subjonctifs présents : « qu’un soir / la lumiere s’attarde » (v. 1-2) ;
« que la lumiere soit victime » (v. 5). L'utilisation de ce mode accentue
la valeur hypothétique de ces phrases. Percevable des les premiers
vers, ce rapport antithétique met en exergue I’irréductible tension
poctique de ce texte ou I’imaginé est toujours confronté a la fatalit¢ du
vécu, de la réalité. Nous comprenons donc ici que 1’opposition, sous
toutes les formes qu’elle peut prendre, s’érige en principe
organisateur, structurel et sémantique du poeme : lumicre / noir ;
angoisse / espoir ; ici / la-bas ; présence / absence ; le « notre et le
« nous » unificateurs dont la stabilit¢ de déchire « dans le miroir ».

De plus, il est possible de percevoir la tension poétique par le prisme
d’une dualité temporelle. En effet, le poéme semble osciller entre
tradition et modernité. Ainsi, nous retrouvons le recours a des topoi
traditionnels dans ce poeéme qui parait pourtant d’une grande
modernité. Cela s’incarne par le choix du dialogue — bien que ce
poeme soit davantage une des voix d’un dialogue —, lequel est issu de
I’ Antiquité et s’est illustré tout au long de I’histoire. Nous pourrions
presque percevoir une forme de locus amoenus dans ce poeéme : il est
question d’un lieux lumineux qui permet le salut. L’évocation des
« fruits clairs en d'absentes ramures » (v. 12) suggere 1’idée d’une
certaine abondance et méme d’une intervention supérieure qui a

permis aux fruits de pousser et mirir malgré 1’absence de ramures. Par
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ailleurs, la dualité entre tradition et modernité semble se matérialiser
par le topos de I'ineffable. Il y a effectivement, au sein de cette
cinquieme piece du ‘““‘Dialogue d’Angoisse et de Désir”, quelque
chose qui semble échapper a la parole. C’est peut-€tre en cela que
réside la modernit¢ du poeéme. La voix poétique semble vouloir
defaire le langage, séparer le signifiant et le signifi¢. Elle nous conduit
a une expérience inédite du monde : un soir lumineux, une lumicre
victime, un lieu mortel, Imaginer qui se déchire... Aussi, ce rapport a
I’ineffable est peut-Etre la conséquence d’une grande tension lyrique
inhérente au poeme. La voie poétique suggere une expansion vers le
sublime, une idée de déploiement, mais est confrontée au resserrement
li¢ au langage. Le langage se travaille, il est contraignant, et la nature
de la poésie participe de ce processus. Les enjambements, soit les
débordements d’une unité métrique sur 1’autre, semblent illustrer la
contrainte structurelle de la poésie qui se confronte au désir
d’expansion de la voix poétique : « L’apres-midi / A été pourpre et
d'un trait simple. » (v. 8) ; « Imaginer / S’est déchiré dans le miroir,
tournant vers nous / Sa face souriante d'argent clair. » (v. 8-10) ; « Et
le bonheur / A muri ses fruits clairs en d'absentes ramures. » (v. 12).
Le miroir joue aussi un role important dans modernité et la dualité de
ce poéme. Celui-ci, en plus de mentionner le terme au neuviéme vers,
est bati comme un miroir. Nous observons deux situations, deux
aspects, sans savoir laquelle est ’image véritable et laquelle est son
reflet. Une rupture radicale s’opere a la moitié du poeme : « Imaginer
/ S’est déchiré dans le miroir, » (v. 8-9). L’enjambement semble
exacerber cette rupture. A la fin du vers, avec « Imaginer », nous
retrouvons un theme dé¢ja sollicité a deux reprises de manicre
anaphorique. Mais, au vers suivant, la personnification de 1’imaginaire
est I’objet d’une déchirure radicale. Symboliquement, le miroir est
souvent associ¢ a I’image de la passerelle entre le monde de I’étre et
celui du paraitre. La phrase « Et nous avons vieilli un peu. » (v. 11)
semble attester de la présence du motif de I’étre dans la seconde partie
du poeme.



Mais ce dialogue antithétique marqué par la dualité laisse présager
une tension plus large : celle entre le terrestre et le céleste. En effet, la
voix poétique oscille entre une présence terrestre assumée et une
volonté de tendre vers le divin. Il est ici primordial de s’intéresser aux
marques spatiales et temporelles. Ce sont elles qui caractérisent le
retour au terrestre puisque, par définition, le céleste ou divin n’est
soumis ni au temps ni a I’espace. Le ton est d’ailleurs donné des les
premiers vers : « Imagine qu'un soir / La lumiere s'attarde sur la
terre ». La temporalité (soir) et ’espace (terre) placent ce poeme sous
I’égide du terrestre. Mais de nombreux ¢léments sont malgré tout
symptomatiques d’une volonté de tendre au céleste. Ainsi, la mention
de I’ « orage » (v. 3) semble rejoindre cette idée. Il est I’événement
symbolique de I’intervention et de la colére divine. Il a aussi, dans les
croyances et les textes religieux, une valeur fondatrice : ’orage
précéde toujours les grands commencements ou les grandes fins de
I’histoire. Il annonce la pluie fertilisante ou destructrice. Si le poéme
est bel et bien placé sous I’¢égide du terrestre, il n’en reste pas moins
aux prises avec un céleste supérieur et superviseur. A la lumiére de
cette interprétation, le « lieu mortel » prend un nouveau sens. Nous
pourrions presque y voir le caractére prémonitoire de 1’apocalypse : la
« terre » du premier vers n’est pas éternelle. Néanmoins, ce « lieu
mortel » peut prétendre au « salut », ce qui le rapproche alors du divin.
De la méme mani¢re, comme nous 1’évoquions précédemment, le
« dieu / Certes distant et noir » peut se rapprocher de I’idée du Deus
absconditus. Elle se réfere a 'impuissance de la raison humaine a
appréhender le divin. Cela suggere donc que dieu serait irrationnel et
qu’il existerait de profondes différences entre lui et les hommes.
Tendre au « salut » reviendrait alors a faire un pas vers ce dieu caché
ou dieu qui se cache.

De plus, cette tension a aussi une valeur poétique. Nous pouvons
effectivement, en marge de la dualité entre le terrestre et le céleste,
percevoir une profonde ambiguité dans la volonté de la voix poétique,
qui ceuvre a la fois vers un ¢lan mystique et en vue de la quéte d’une
parole poétique pure. Cela est sous doute la conséquence de la tension
lyrique du poeme, que nous évoquions précédemment. La voie

poétique est a la fois partagée entre un certain ¢élan lyrique, perceptible
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ici dans les références au divin et les vers cherchant a disjoindre le
signifiant et le signifié¢, et une quéte de la parole poétique pure.
L’évocation de I’adjectif « pure » (v. 13) semble attester de cette
dualité. Nous lui connaissons ¢évidemment une valeur mystique,
religieuse, et celui-ci est placé dans un alexandrin : « Est-ce la un pays
plus proche, mon eau pure ? » A ce titre, les alexandrins récurrents
suggerent la volonté de trouver une parole poétique pure. D’ailleurs,
les références au divin précédemment relevées sont, en grande partie,
construites autour d’alexandrins : « Quvrant ses mains d'orage et
donatrices, dont » (v. 3) ; « Pour le salut d'un lieu mortel et sous un
dieu » (v. 6). Les enjambements jouent, une fois encore, un role
important dans ce processus. Ils contribuent, par définition, eux-
mémes a une déchirure : celle entre 1’unité syntaxique et ’'unité du
vers. Symboliquement, de la méme facon qu’ils suggéraient la tension
entre 1’expansion vers le sublime et la contrainte de la réalité du
langage, ces enjambements sont symptomatiques de la dualité entre
I’¢lan mystique et la quéte de parole poétique pure.

Il est aussi important de percevoir la dimension métalittéraire de ce
poeme. Celui-ci semble effectivement montrer une certaine forme de
mise en abyme de la posture de pocte et du créateur. En un sens,
I’image méme du divin peut étre comparée a celle de [’auteur.
L’auteur, par définition, cherche a satisfaire un certain besoin
métaphysique propre a I’homme qui est celui de vouloir contrdler et
posséder le monde, de le modeler a sa fagon. C’est ce qui semble se
passer ici. La voie poétique place ce poeme sous [’égide de
I’imagination. Il n’est pas question du monde réel mais de son monde.
Néanmoins, dans la seconde partie du poéme, suite a la déchirure
d’ « Imaginer », la réalité semble prendre le dessus. La voie poétique
qui cherchait a imposer sa vision du monde est confrontée a la fatalité.
Le vocabulaire devient moins lumineux et plus inquiétant : « Imaginer
/ S’est déchiré dans le miroir » (v. 8-9) ; « Et nous avons vieilli un
peu. » (v. 11) ; « Et le bonheur / A muri » (v. 11-12) ; « d'ingrates
paroles » (v. 14). Les références a la vieillesse (vieillir, mirir) sont
symptomatiques d’un brut retour a la réalité. Nous comprenons que la
« lumiere [qui] s attarde sur la terre » dans le premier vers symbolise

la continuité du jour : si le jour s’attarde, la nuit ne tombe pas et le
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lendemain n’advient pas. Cet exemple illustre parfaitement la mise en
abyme de la figure du pocte confronté a la fatalité.

Finalement, ce poéme, cinquieme picce du « Dialogue d’Angoisse et
de Désir », semble parfaitement s’intégrer au projet qu’Yves Bonnefoy
défendait dans L’improbable et autres essais. Nous avons
effectivement ici le sentiment d’une « incessante bataille »,
conséquence de I’omniprésente de dualités inhérentes au poeme. Ce
“’combat des contraires” auquel nous assistons dans ce texte laisse
toutefois présager quelque chose de plus vaste et suppose un
dépassement. Celui-ci laisse en effet présager une conception, elle-
méme paradoxale et aux allures antithétiques, de la vie et de la poésie.
Nous remarquons une grande tension entre un ¢€lan céleste et la
volonté de retrouver un terrestre assumé, de la méme manicre que 1’on
remarque une tension entre la voix poétique qui ceuvre a la fois vers
un ¢lan mystique et en vue de la quéte d’une parole poétique pure.
Cette voix poétique propose alors une expérience inédite du monde en
cherchant a disjoindre le signifié du signifiant, en cherchant a
traverser la vie, en laissant place a I’imaginaire. Cela est néanmoins
confronté a la fatalité de la réalité. En un sens, nous pourrions presque
considérer que ce poeme dépasse le sens méme du dialogue et qui
laisse parler, au sein d’un monologue, Angoisse et Désir : d’un coté
I’angoisse de la réalité et du temps qui passe, de 1’autre le désir de
tendre a une condition meilleure.



